Come si può non commuoversi fino alle lacrime ripercorrendo le storie politiche e familiari degli anni più violenti e insanguinati della nostra recente storia? La capacità della scrittura di questo libro importante sta nell'aver cancellato gli stereotipi e i pregiudizi ideologici che per anni ci siamo portati dietro, come una pesante eredità.
Mario Calabresi, parlando in prima persona, ripercorre con grande immediatezza e spontaneità le proprie vicende familiari ma intrecciandole indissolubilmente con quelle tragiche di quegli anni: ecco allora che le famiglie dei morti per terrorismo rivivono, acquistano la loro personalità di vere vittime di una catena di odi che sembra ancora non essere finita davvero.
Emerge dalle pagine del libro la figura splendida della madre, Gemma, e di tutte le vedove e degli orfani che hanno cercato di vivere malgrado la dimenticanza e talvolta l'oltraggio di giornali, istituzioni, opinione pubblica distratte, lontane, immemori.
Grande spazio viene dato alle figure di Ciampi e di Napolitano che hanno cercato, negli ultimi tempi, di ridare dignità a quei morti troppo spesso, secondo l'autore, accomunati al destino dei loro assassini. Ma la lezione più forte e incisiva del libro sta, credo, nella fedeltà alle istituzioni e nella fiducia nella giustizia che hanno mosso le azioni della famiglia del commissario Calabresi, mai alla ricerca della vendetta ma solo della verità storica e della riabilitazione della memoria del padre ucciso.